إرهاق MAPPA في 2026: حان وقت الكلام بصراحة

قبل ثلاث سنوات كنت منزعجاً من MAPPA. منزعجاً فعلاً. كانوا يمسكون بـ Jujutsu Kaisen، وChainsaw Man، والموسم الأخير من Attack on Titan، وVinland Saga الموسم الثاني، وHell’s Paradise، ثم Bucchigiri?! فوق ذلك كله. وأذكر أنني تساءلت: من يوافق على كل هذا في وقت واحد؟ من ينظر إلى جدول إنتاج يحوي هذا العدد من الاقتباسات ويقول “لا بأس، سنتدبّر”؟

الآن، في مايو 2026، لم أعد منزعجاً. أنا قلق. والفرق بين الإحساسين مهم.

مشهد شيبويا غيّر شيئاً ما

دعوني أكون دقيقاً في تحديد اللحظة التي تحوّل فيها شعوري. كانت الحلقة 17 من الموسم الثاني لـ Jujutsu Kaisen، مشهد Mahito ضد Nanami في شيبويا، خريف 2023. شاهدت تلك الحلقة مرتين في ليلة واحدة. مرة كمشاهد عادي. ومرة وأنا أوقف الفيديو عند كل لقطة، لأنني لم أكن أصدّق ما أراه. هذا ليس معدل إطارات تلفزيوني. هذه ليست كثافة لقطات تلفزيونية. هذه ليست لغة كاميرا تلفزيونية.

ثم قرأت ما كُتب بعد البث. خيوط النقاش بين الرسامين. شكاوى الساعات الإضافية بلا مقابل. عدد اللقطات الذي تجاوز 400 في الحلقة الواحدة، بينما المعدل في الصناعة بين 250 و300. وتساءلت: حسناً، لكن بأي ثمن؟ بأي ثمن فعلاً؟

يحب الناس أن يقولوا “العمل يتحدّث عن نفسه”. صحيح. العمل مذهل. لكن العمل يصنعه بشر، وأولئك البشر يتكلمون الآن، ولا يحق لنا أن نُعجَب بالعمل ونتظاهر أن كلامهم غير موجود.

مقولة “إنهم يبطّئون الإيقاع”

ستسمعون في 2026 أن MAPPA تخفّف الضغط. الجدول صار أقل ازدحاماً بصرياً. وفيلم Reze الذي صدر سنة 2025 كان — بحسب ما يبدو من تقارير الإنتاج — محاولة حقيقية لمنح فريق Chainsaw Man فسحة قبل الموسم الثاني، بدل حشر قوس كامل في موسم تلفزيوني. كان قراراً صحيحاً. وأريد أن أعطيهم هذا الفضل.

لكن كلمة “يبطّئون” تحمل أكثر مما تطيق في تلك الآراء. إنهم أبطأ مقارنة بـ 2023، نعم. لكن مقارنة بأي استوديو نخبوي آخر، ما زالوا يعملون بحرارة عالية. Zenshu صدر. Reze صدر. الموسم الثالث من JJK قيد الإنتاج. Bucchigiri اكتمل. ومن يقومون بهذا كله — بما فيهم شركاء التعاقد الفرعي في كوريا والفلبين الذين يصنعون اللقطات الرئيسية لا فقط البَيْنية — هم أنفسهم من كانوا يعملون في ذروة الإرهاق. الإيقاع تباطأ، نعم. لكن السعة لم تتغير.

ما الذي يُعدّ تباطؤاً حقيقياً؟ مشروع تلفزيوني كبير واحد في السنة، لا ثلاثة. تصريحات منتجين تعترف بالعمالة باسمها، لا فقط تشير إلى “التفاني”. التزام علني بأن أجور اللقطة الواحدة تتحرّك مع التضخم. لم يحدث شيء من هذا. مقابلة Otsuka عام 2023 ما زالت آخر تصريح رسمي للاستوديو، وتلك المقابلة لم تتقدّم بها السنوات بصورة جيدة.

ما أعتقد أنه يحدث فعلاً

هذه قراءتي، وأتحمّل مسؤوليتها: MAPPA ليست الشرير في هذه القصة. الشرير هو البنية التي تسمح لاستوديو واحد بأن يستوعب هذا القدر من الطلب دون إعادة التفاوض على اقتصاديات العمل. MAPPA قَبِلت ما عُرض عليها. والعمل عُرض عليها لأن لجان الإنتاج تعرف أنها تستطيع التسليم. وهي تستطيع التسليم لأن الرسامين المستقلين يأكلون الفرق، بساعاتهم، في كل مشروع.

هذه ليست قصة MAPPA وحدها. كل استوديو نخبوي يعيش نسخة من هذه القصة. ما يجعل MAPPA الوجه العلني للأزمة هو الكمّ، وأن هذا الكمّ مقترن بأكثر المشاهد طموحاً جمالياً في الأنمي الحديث. لا يمكن فصل الحقيقتين. قوس شيبويا موجود لأن شخصاً ما، في مكان ما، عمل ساعات أكثر مما يجب. لا تستطيع طرح هذه الحقيقة من إعجابك.

أصدق ما أستطيع قوله في مايو 2026 هو هذا: ما زلت سأشاهد الموسم الثالث من JJK حين يصدر. ما زلت سأتأثر بما يصنعون. وما زلت سأشعر بعدم الراحة من كيفية صنعه — وأظن أن عدم الراحة هذا هو الموقف الصحيح. ليس مقاطعة. وليس دفاعاً. فقط أن تظل جالساً مع الشعور.

الاستوديو هو ما هو عليه. والعمل هو ما هو عليه. والثمن هو ما هو عليه. نحن نشاهد شيئاً يحدث الآن، ولن يكون لنا لاحقاً أن نتظاهر بأننا لم نلاحظ.